Kosong, senyap, kamu!

Kamu lelah, menepi.
Pergi saja, aku juga tak menunggu!
Begitu katamu.

Aku masih berbelok di pertigaan
Debu menghalangi
Daun-daun berserakan tak tersentuh
Sungguh tak pernah ada yang menyentuh

Tapi entah mengapa
Kamu yg duduk di persimpangan tak menoleh
Dingin, senyap!
Membisu.